畢業20多年的感言

26年前的9月，父親到西安送我去上海，他是同一個在火車站上班的朋友去送的，那時的西安火車站正在修建（這個車站從我上學的時候就修，我都畢業好幾年了還沒有修完，這個效率是讓我在畢業時遠赴外地的原因之一）。我們沒有從進站口上車，而是從旁門穿進去的，當那位叔叔聽父親沒有給我準備水杯時，我們正好走在職工食堂附近。他當即去食堂拿了一個大碗（陝西人叫老碗）給我帶上。那個瓷碗足可以盛三瓶礦泉水。

從西安到上海，當時火車要走28個小時，那時還沒有礦泉水，火車也沒有空調，車廂裡蒸籠一般。我當時身上除了5元飯錢外，其餘全部物品和錢財全放在託運的箱子裡。可以想見，那個瓷碗對我第一次的遠端是多麼地重要。就這樣，第二天晚上，“民工一樣的”（宿舍同學日後語）我走進了華東師大1舍307房間。

我一直覺得我有一個矛盾的命運。粗壯的西北漢子，卻走進了俊秀的華東師大。標準的梁山好漢，竟然學起了師爺的知識，後來還做起了師爺。學了文學，卻又到了華北的一個礦山，同鋼鐵打起了交道。遊走在“文人裡的工人，工人裡的文人”的邊緣地帶至今，命運中還有什麼矛盾等著我，我也不知道。其實26年前我已經夠幸運的了，要不是那時的政策，現在我可能還是一個遊走在都市邊緣的民工。

20多年前的7月，在上海北站同同學們淚別之後，我踏上了走向社會的征程，當時心裡很不踏實。兜裡只有30多元錢，其中有20元錢是從大熊那裡借的，大熊那時還沒有讀博士，當大學副書記，我們的關係一般，當時還是老宋陪我去借的，自己當時自覺同大熊並沒到能借錢的交情，但老宋到了。大熊沒有猶豫就掏了20元錢，那時一個新工人一個月才掙40多元錢。

車到濟南，比我們早歸一天的老宋又拎了一個大西瓜送上來。

那時正是七月初的時候，原來盤算著早報道可以拿全月的工資，沒想到單位還沒有做好接收學生的準備，我們還得先回家再回來。我是同歷史系兩個同學一起到單位的，我們三人錢都不多了，他倆一個回山東，一個回河南。我們仨將所有的錢全部集中到一起，讓回河南的同學拿夠盤纏，而我和山東的同學只留下到濟南的路費。到了濟南，吃完早飯，口袋只剩下1元多錢了。

坐車到了山大，找到一個在山大當教授的同學的父親，找到了該同學，該同學又找來了老宋，老宋從他中學同學趙元明那裡借了40元錢，就是靠這40元錢，我們才回到家裡。大熊的20元錢和老宋的同學趙元明的這40元錢，也是我在兩年以後才還清的。

還錢後大熊還寫了一封信，大意是沒有想到什麼的，這讓我很慚愧，但大熊掏錢時的瀟灑的動作我永遠會記得。

老宋是班上同學中唯一來過我單位的同學，當時條件很不好，也沒有陪老宋到處走走，看看這亞洲第一鐵礦的雄姿。內心覺得很對不起。

上世紀九十年代未或是這一世紀初，開會時曾到過濟南，老宋招待了我，高彩霞、陳豔去了，我同陳豔的畢業論文指導老師同是冉憶橋老師，也算有緣吧，但當陳豔再站在我面前時，我還真的有些不敢認了。

感謝老宋，感謝大熊，感謝同學們。

其三、沒有“外遇”

去外地，當然想見見外地的同學，聊一會也好，但我很少有這樣的機會。我還算是上網比較早的人，曾從網上弄了一些同學的電話號碼。有一年秋天，隨一個團隊到了一個比鐵嶺還大的城市，空閒時，給一個同學打電話，第一次電話不通，隨手翻報紙時，發現那個城市的號碼已經升級了，就在那個號碼前面加了一位，通了。同學正忙著，說本來應該招待我一次，但有些忙，以後吧！我也笑著說以後吧。本來那個城市還有一個同學，我也徹底失去了再打電話的興趣。

買了手機，但能打的同學很少，關鍵是不知道號碼。就試著給發了一個開玩笑的簡訊，我當時以為是一個上海同學的號碼，回來的簡訊很藝術地罵了人，令我頓時失去了發簡訊的興趣。後來才知道不是上海同學的號碼，而是南方一個同學的號碼。

前年7月，我們班開始了“人肉搜尋”活動，為班級畢業20週年聚會做準備，神通廣大的老宋竟然輾轉將李勇從寧夏定位到唐山市，打電話讓我找。於是我就在唐山市各個貼吧裡上帖子，描繪了李勇的特徵，結果真有李勇的學生給我提供了線索，循著線索終於將李勇“人肉搜尋”了出來。但和李勇的見面卻拖拉了幾個月，一直過了十一才去，一見面，發現李勇完全生活在與我不同的世界裡，這些年，真是難為李勇了。

就在我們畢業後的第20個年頭，我來到北京，在班級留言裡面發了帖子，準備騷擾在北京的同學，但到了第2個同學就覺得沒意思了，他正在忙。突然間理解了，我們只是在20年前是同學，現在時過境遷，生活在不同的環境中，也有著不同的語境，就是坐在一起，沒有三五個人，很快也會冷場的。大概是前年的一天，李家鋒給我來過一次電話，但我那天好像是幹一件什麼事特別不順，情緒不是太好，老李，原諒吧。

這些東西今天在這裡寫出來可能有些煞風景，但我就是想寫出來。我們在上學時在工作後見了各式各樣的人，但在自己內心裡，除去親人，你珍惜的人不會超過5個，雖然不一定能夠見面，但會時不時想起。被人惦記是幸福的，珍惜吧！同學們。

2019年8月8日，三皮兄在校友錄班級留言中寫道：“楊*、湯丹文、老宋、謝軾------各位兄弟，什麼時候能在一起喝一杯呢？”

因可惡的病症，2019年他已經在天國了，這輩子是沒有機會了。

唉……

其四、幾件憾事

畢業20多年來，我沒有轉換崗位，一直生活在一個小城，小城裡80%人都認識了。不知道外面的世界怎樣，在這個邊城裡生活得還算是舒適。我平靜地在此上班下班，平靜地娶妻生子，順利地到達中年，生活比上不足比下有餘，早先的窘況也改善了許多。其間老崔託辦過一件事，但沒有辦好，心裡覺得很對不起老崔。其間曾有機會去蘭州，已經和馬翠英說好了，但到最後，計劃又改變了，沒有去成。

有時閒暇，思緒還是會回到20年前的青蔥歲月，還是有一些片斷會浮起來，比如第一次在麗娃河上泛舟，比如去佘山春遊，比如在共和中學實習時同女同學走在雨後的路上，比如三人去澱山湖遊玩，比如89年端午節堵路時市民送來的肉粽子。懷念雲南的三皮，想念上海的蘇亞娟，想念江西的郭老大，想念廣東的謝軾，想念寧波的湯丹文……

我還要說明一件事，畢業晚會上串的那個班級人名串，作者是老宋，最後我只是說了說，穿的那件花上衣是李勇提供的，曾帶到礦山，幾次搬家，最後不知道放那兒了。

最後，祝願所有老師同學身體健康，平安順利。